Товарищ Сундучанский ожидал прибавления семейства. В последние решающие дни он путался между столами сослуживцев и расслабленным голосом бормотал:
- Мальчик или девочка? Вот что меня интересует. Марья Васильевна! Если будет девочка, как назвать?
Марью Васильевну вопрос о продлении славного рода Сундучанских почти не интересовал.
- Назовите Клотильдой,- хмуро отвечала она,- или как хотите. По общественным делам я принимаю только после занятий.
- А если мальчик? - допытывал Сундучанский.
- Извините, я занята,- говорила Марья Васильевна,- у меня ударное задание.
- Если мальчик,- советовал товарищ Отверстиев,- назовите в мою честь - Колей... И не путайся здесь под ногами, не до тебя. Мне срочно нужно вырешить вопросы тары.
Однажды Сундучанский прибежал на службу, тяжело дыша.
- А если двойня, тогда как назвать? - крикнул он на весь отдел.
Служащие застонали.
- О черт! Пристал! Называй как хочешь! Ну, Давид и Голиаф.
- Или Брокгауз и Ефрон. Отличные имена. Насчет Брокгауза сказал Отверстиев. Он был
остряк.
- Вы вот шутите,- сказал Сундучанский жалобно,- а я уже отправил жену в родовспомогательное заведение.
Надо правду сказать, никакого впечатления не вызвало сообщение товарища Сундучанского. Был последний месяц хозяйственного года, и все были очень заняты.
Наконец удивительное событие произошло. Род Сундучанских продлился. Счастливый отец отправился на службу. Уши его горели на солнце.
"Я войду, как будто бы ничего не случилось,- думал он,- а когда они набросятся на меня с расспросами, я, может быть, им кое-что расскажу".
Так он и сделал. Вошел, как будто бы ничего не случилось.
- В том-то и дело, что не ее, а его. У меня родился мальчик.
- Опять ты со своим мальчиком! Я про таблицу говорю. Готова таблица? Ведь ее нужно в ударном порядке сдать.
И Сундучанский грустно сел за стол дописывать таблицу.
Уходя, он не сдержался и сказал Марье Васильевне:
- Зашли бы все-таки. На сына взглянули бы. Очень на меня похож. Восемь с половиной фунтов весит, бандит.
- Три с четвертью кило,- машинально прикинула Марья Васильевна.- Вы сегодня на собрании будете? Вопросы шефства...
- Слушай, Отверстиев,- сказал Сундучанский,- мальчик у меня - во! Совсем как человек: живот, ножки. А также уши. Конечно, пока довольно маленькие. Может, зашел бы? Жена как будет рада!
- Ну, мне пора,- вздохнул Отверстиев.- Мы тут буксир один организуем. Времени, брат, совершенно нет. Кланяйся своей дочурке.- И убежал.
В этот день Сундучанский так никого и не залучил к себе домой полюбоваться на сына.
А время шло. Сын прибавлял в весе, и родители начали даже распускать слух о том, что он якобы сказал "агу", чего с двухнедельным младенцем обычно никогда не бывает.
Но и эта потрясающая новость не вызвала притока сослуживцев в квартиру Сундучанского.
Тогда горемыка отец решился на крайность. Он пришел на службу раньше всех и на доске объявлений вывесил бумажку:
БРИГАДА
по обследованию ребенка Сундучанского
начинает работу сегодня, в 6 часов, в
квартире т. Сундучанского. Явка тт.
Отверстиева, Кускова, Имянинен,
Шакальской и Башмакова
ОБЯЗАТЕЛЬНА.
В три часа к Сундучанскому подошел Башмаков и зашептал:
- Слушай, Сундучанский. Я сегодня никак не могу. У меня кружок и потом... жена больна... ей-богу!
- Ничего не поделаешь,- холодно сказал Сундучанский,- все загружены. Я, может, тоже загружен. Нет, брат, в объявлении ясно написано: "Явка обязательна"...
С соответствующим опозданием, то есть часов в семь, члены бригады, запыхавшись, вбежали в квартиру Сундучанского.
- Надо бы поаккуратнее,- заметил хозяин,- ну да ладно, садитесь. Сейчас начнем.
И он вкатил в комнату коляску, где, разинув рот, лежал молодой Сундучанский.
- Вот,-сказал Сундучанский-отец.-Можете смотреть.
- А как регламент? - спросила Шакальская.- Сначала смотреть, а потом задавать вопросы? Или можно сначала вопросы?
- Можно вопросы,- сказал отец, подавляя буйную радость.
- Не скажет ли нам докладчик,- спросил Отверстиев привычным голосом,- каковы качественные показатели этого объекта...
- Можно слово к порядку ведения собрания? - перебила, как всегда, активная Шакальская.
- Не замечается ли в ребенке недопотолстения, то есть недоприбавления в весе? - застенчиво спросил Башмаков.
И машинка завертелась.
Счастливый отец не успевал отвечать на вопросы.
1933
Примечание
Счастливый отец.- Впервые опубликован в журнале "Крокодил", 1933, в дополнительном номере, вышедшем со специальным назначением между № 29 и № 30 и называвшемся "Крокодил" - авиации".
Редколлегия журнала извещала, что средства от продажи этого номера пойдут на постройку аэроплана "Крокодил", который войдет в эскадрилью имени М. Горького.
Печатается по тексту Собрания сочинений в четырех томах, т. III, "Советский писатель", М. 1939. В этом издании и в сборнике "Как создавался Робинзон", "Советский писатель", М. 1935, рассказ ошибочно датируется 1934 годом.